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L'Accademia  di  Belle  Arti  di  Firenze  possiede, 
fra  gli  altri  calchi  delle  opere  di  Michelagniolo,  an- 
che qnello  del  «  Fanciullo  seduto  »  di  Pietroburgo, 
le  cui  riproduzioni,  messe  in  giro  finora,  furono  in- 
sufficienti. E  il  lontano  luogo  —  Pietroburgo  non  ap- 
partiene punto  al  centro  per  il  quale  lo  studioso 
d'arte  va  pellegrinando  prima  che  altrove  —  e  il 
non  finito  stato  del  marmo  hiinno  fatto  si  che  la 
figura,  fin  qui  poco  osservata,  non  sia  conosciuta 
giustamente  secondo  il  concetto  lo  stile  e  la  data. 
Essa  nonpertanto  è  una  delle  più  attraenti  opere  del 
maestro,  senza  dubbio  autentica  e  del  suo  periodo 
giovanile  ;  risale  dunque  ad  un  tempo,  del  quale 
sono  ancora  conservati  pochi  lavori,  e  forma  un'  im- 
portante collegatura  là  dove  il  progresso  dell'  opera 
del  Buonarroti,  sembrò  ai  più  confuso  e  interrotto. 

Questo  stato  di  cose,  mi  permette  di  fare  alcune 
osservazioni,  cui  mi  spinse  il  gesso  dell'  Accademia, 
poiché  l'originale,  fino  ad  oggi,  purtroppo  non  ho 
avuto  l'occasione  di  studiarlo. 

La  statua  di  sceltissimo  marmo  di  Carrara, 
è  alta  circa  56  centimetri  ;  se  poi  apparisce  più 
grande  di  quant'  è  in  realtà,  ciò  avviene  per  la  sua 


disposizione  e  per  il  motivo  rappresentato.  Un  fan- 
ciullo interamente  nudo,  di  non  più  che  dieci  anni, 
0,  tutt' al  più,  quattordici,  curvo  su  un  basso  sedile, 
è  preoccupato  assai  del  suo  piede  destro.  Apparente- 
mente egli  ha  sentito  un  forte  dolore,  e  cerca  di  tro- 
varne e  di  rimuoverne  la  causa.  É  anche  possibile 
che  il  fanciullo  tenti  di  levarsi  e  mettersi  il  san- 
dalo del  piede  destro,  ma  la  spiegazione  sarebbe  ar- 
bitraria, poiché  il  marmo  ivi  è  rimasto  scolpito  roz- 
zamente. L' ipotesi  del  Wolfflin,  circa  alla  pulizia 
dei  piedi  (egli  ne  maneggia  uno  soltanto)  è  infon- 
data e  da  rigettarsi,  non  per  la  trivialità  del  tema  : 
—  un  artista  che  così  efficace  ha  rappresentato  l'u- 
briachezza, come  Michelagniolo  nel  Bacco,  che  egli 
condusse  a  un  dipresso  nel  1497  o  al  principio  del 
1498,  per  commissione  del  gentiluomo  romano  Jacopo 
Galli  (ora  nel  Museo  Nazionale  di  Firenze)  non  sa- 
rebbe stato  impaurito  da  tale  soggetto.  E  appunto 
nell'età,  nella  quale  io  dato  questa  statuetta,  Miche- 
lagniolo si  interessava  dei  motivi  più  semplici  e  più 
naturali,  del  solo  e  unico  effetto  nell'attitudine  e  nel 
movimento,  nella  costruzione  e  nell'  equilibrio  del 
corpo.  Le  relazioni  più  intellettuali  :  1'  espressione, 
r  anima  ed  altro  —  si  dica  come  si  voglia  —  an- 
che in  quel  tempo  venivano  messe  in  seconda  linea 
e  considerate,  o  come  di  minor  importanza,  o  sol- 
tanto quand'avevano  un  nesso  con  il  motivo  fisico. 

La  supposizione  del  Wolfflin  è  però  inconcilia- 
bile con  l'atteggiamento  della  persona  e  delle  mani 
del  fanciullo.  Esiste,  di  certo,  fra  questo  e  il  famoso 
«  Fanciullo  della  spina  »  antico,  una  casuale  somi- 
miglianza  ;  si  potrebbe  dire  che  Michelagniolo  eseguì 
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la  variante  di  quest'ultimo;  del  resto,  può  essere 
che  il  celebre  marmo  dell'  antichità  l'artista  V  abbia 
veduto,  alla  sfuggita,  a  Roma,  ma  è  incerto  che  fosse 
la  statua  del  Campidoglio.  Imitare  l'antico  fu  in  quegli 
anni  l'aspirazione  del  maestro.  Amore  e  sentimento 
del  classico,  questa  dote  egli  portò  dalla  corte  di  Lo- 
renzo il  Magnifico  ;  e  là  —  alla  scuola  che  il  moderno 
Pericle  aveva  istituita  nel  giardino  di  S.  Marco,  circa 
il  1487,  per  promuovere  la  plastica  fiorentina  —  era 
sorla  in  lui  la  passione  dell'antico,  tornato  quasi  a  nova 
vita  ;  passione  venuta  non  dalle  copie  o  dai  gessi,  nep- 
pure da  riproduzioni  moderne,  ma  direttamente  dallo 
studio  degli  originali,  quantunque  esercitasse  il  suo 
gusto  su  opere  di  provenienza  romana,  cominciando 
dalle  sculture  monumentali  giù  giù  fino  ai  più  sot- 
tili e  più  incantevoli  lavori  della  piccola  arte,  che 
i  Medici  tenevano  come  propri  e  particolari  tesori. 
Quest'  antico,  che  in  pieno  quattro  e  cinquecento 
è  vissuto  di  un'  unica  e  singolare  palingenesi,  si 
presentava  come  correttivo  contro  la  falsa  piega  che 
minacciava  1'  arte  dopo  la  morte  di  Donatello.  Mi- 
nuterie ed  oggettini  ornamentali  portavano  gli  artisti 
a  seguire  una  vuota  e  monotona  forma  calligrafica, 
e  tale  arte  antica  diveniva  e  rimaneva  come  1'  ele- 
mento sostanziale  della  cultura  e  della  produzione 
di  Michelagniolo. 

Il  giovine  Maestro  non  ammirava  soltanto  la 
bellezza  e  l'armonia  delle  forme,  la  superiore  espres- 
sione della  vita,  il  decoro  e  la  grandezza,  ma  vo- 
leva, come  gli  antichi,  svincolarsi  da  ogni  restri- 
zione formale  e  tecnica.  Adesso  egli  andava  pari 
all'  antico,  ai  più  nobili  soggetti  della  plastica  mar- 
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morea,  cioè  alla  statua.  Con  ardore  instancabile  e 
con  un  metodo  pressoché  scientifico,  cercava  di  porre 
fermamente  i  principi  di  nna  compiuta  arte  ideale  : 
a  tale  scopo  volle  studiare  F  anatomia  e,  per  mezzo 
dell'  esercizio  pratico  sui  cadaveri,  non  gli  fu  dif- 
fìcile di  acquistare  le  inusitate  cognizioni,  che  ser- 
virono di  modello  agli  altri,  e  che  gli  antichi  non 
ebbero  uguali. 

La  sua  prima  opera  non  finita  «  Il  combatti- 
mento dei  centauri  »  —  nel  museo  Buonarroti  di  Fi- 
renze —  era  il  trasporto  nella  plastica  di  una  favola 
d' Igino  che  Poliziano  gli  aveva  raccontata.  Morto, 
nel  1492,  Lorenzo  il  Magnifico,  F  artista  fece  un 
«  Eros  dormente  »  un  fanciullo  di  sei  o  sette  anni, 
cui  diede  una  patina  d'  antico,  quasi  che  fosse  stato 
sotterra  per  lunghi  secoli.  Esso  venne  poi  in  com- 
mercio per  autentico  e  cambiò  diversi  proprietari, 
ma  ora  è  perduto.  La  statua  torinese  che,  da  alcuni 
anni,  è  spacciata  per  opera  di  Michelagniolo  non 
c'  ha  che  fare  con  questo  .  E  come  già  egli  per  Ja- 
copo Galli  esegui  il  menzionato  Bacco  e  poi  F  «  Eros- 
Cupido  »  che  tira  l'arco  (ora  nel  museo  Kensington  a 
Londra),  cosi  allora  si  mise  a  riprodurre  il  «  Fanciullo 
della  spina  »  ma  a  modo  suo,  che  Michelagniolo  non 
fu  mai  un  copiatore  ne  della  natura,  nè  dell'antico, 
nè  dell'  arte  maturata  a'  suoi  tempi.  La  sua  forza 
creatrice  era  troppo  originaria  ed  inesauribile,  il 
suo  temperamento  troppo  indomito,  per  seguire  nel 
cammino  il  passo  di  un  qualsiasi  maestro  fiorito 
prima.  Quando  il  maresciallo  di  Gié,  duca  di  Nemours, 
un  autorevole  nobile  di  Francia  (il  cui  favore  la  re- 
pubblica fiorentina  cercava  di  conservarsi)  d(^siderò 
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una  copia  del  David  di  bronzo  di  Donatello ,  egli  la 
condusse,  ma  in  tutto  diversa. 

In  tal  modo  il  Maestro  animò  anche  l' opera 
del  fanciullo  con  qualcosa  di  nuovo,  di  tutto  suo 
clie  più  che  tutti  i  suoi  lavori  —  lo  dico  relativa- 
mente —  si  potrebbe  avvicinare  all'antico.  Egli  ha 
preso  certe  singolarità  dall'  originale,  quanto  al  mo- 
tivo e  alle  forme,  da  ciò  si  arguisce  l'impressione 
profonda  che  fece  Koma  nell'artista  di  ventun'  anni. 
D'altra  parte  però,  fra  il  putto  e  il  probabile  mo- 
dello (  cioè  il  «  Ragazzo  della  spina  »)  si  devono 
mettere  in  chiaro  d^lle  differenze  capitali.  L' idea 
del  soggetto,  le  sue  forme  e  la  sua  esecuzione  sono 
dissimili  quanto  mai  all'  antico  e  ci  lasciano  rico- 
noscere a  che  mirassero  le  intenzioni  artistiche  di 
Michelagniolo  in  quel  tempo.  L'  artista  ci  interessa 
con  questa  statuetta,  dove  le  membra  si  intrecciano 
e  si  sforzano  ;  come,  per  effetto  dell'azione,  il  corpo 
si  attorciglia  quasi  in  gomitolo,  e  così  pare  perfetta 
al  più  possibile,  la  tensione  muscolare.  Il  che  ci  ma- 
raviglia nelle  opere  di  questo  grande  e,  a  prima  vi- 
sta, ce  le  fa  sembrare  innaturali  ;  e  pur  sono  esse  il 
risultato  di  una  straordinaria  sapienza  artistica  e  di 
una  diligente  opera  d'  ingegno  e  di  mano.  Tale  ener- 
gia nella  concentrazione  del  pensiero  e  delle  forme 
non  si  può  ritrovare  in  nessun  artefice  vissuto  prima 
0  poi.  Cosi  anche  nella  figura  di  Pietroburgo  ciascun 
particolare  è  rigorosamente  segnato  nell'espressione, 
neir  atteggiamento  e  nelle  mosse.  Ma  addentriamoci 
nelle  sue  particolarità  ! 

La  bassa  sedia  è  la  causa  che  impedisce  la 
scioltezza  al  ragazzo,  il  quale  desidera  di  attendere 
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alla  sua  ricerca.  Per  la  strettezza  della  base  —  la  cir- 
costanza è  importante,  volendo  determinare  lo  scopo 
della  figura  —  egli  tira  forte  i  piedi  verso  il  corpo. 
Nel  tempo  stesso  allunga  avanti  la  testa,  per  quanto 
può,  e  r  abbassa  onde  veder  meglio  ;  gira  con  il 
braccio  destro  all'  intorno  dal  di  fuori,  mentre  con 
il  sinistro  (ed  è  magnifica  movenza)  passa  traversal- 
mente  in  mezzo  alle  gambe,  che  si  allargano,  per 
fargli  posto.  Questo  allargamento  è  tutto  maravi- 
glioso  ed  espressivo,  e  cade  subito  sotto  gli  occhi 
di  chi  riguardi  di  faccia  la  statuetta,  come  pare 
la  robusta  flessione  del  dorso,  se  la  si  osservi  av- 
vicinandosi di  dietro.  11  ginocchio  sinistro,  di  neces- 
sità, sporge  molto,  mentre  il  corpo  si  contorce  in 
un  movimento  affatto  opposto  ;  esso  gravita  a  destra, 
e  r  assiduità  con  che  il  ragazzo  stringe  la  mano  in- 
torno al  piede,  ed  anche  lo  sforzo  cui  lo  obbliga  la 
incomoda  positura,  si  esprimono  benissimo  nelle  lab- 
bra strette  e  spinte  un  po'  avanti,  come  in  generale 
nella  curva  della  persona,  che  non  potendo  rimanere 
a  lungo  sì  scomoda,  dovrebbe  quanto  prima  rizzarsi, 
e  dar  un  largo  respiro.  Questa  momentanea  violenza 
nell'atteggiamento  e  nel  moto,  significata  in  ogni 
parte,  è  la  caratteristica  dello  stile  e  del  tempera- 
mento di  Michelagniolo,  perciò  egli  si  allontana,  ma 
di  nuovo  e,  al  più  possibile,  dagli  antichi. 

Questa  statuetta  non  è  realmente  una  figura  di 
genere,  come  piacque  altrui  chiamarla  (1).  Per  cotesti 
temi  Michelagniolo  non  fu  abbastanza  tranquillo  e 


(1)  P.  es  :  al  Wòlfflin  in  u  Die  Klassische  Kunst  h 
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gli mancò  pure  l' interna  armonia  degli  antichi.  Lo 
Justi  {Michelangelo  p.  289)  ha  ragione  davvero, 
quando  la  distingue  piuttosto  come  un  saggio  di  vi- 
gorosa flessione  nella  giuntura  del  ginocchio  e  nelle 
vertebre  del  dorso. 

Nelle  statue  del  periodo  giovanile,  e  non  solo 
in  esse,  non  disposte  dal  mero  caso  o  dai  desideri 
dei  committenti,  signoreggia  il  concetto  dell'  artista, 
il  quale  si  cura  senz'altro  scientificamente  delle  fun- 
zioni e  della  struttura  del  corpo  umano.  Maestrevole 
nel  fanciullo  di  Pietroburgo  è  anche  il  tratteggio 
delle  forme ,  Si  badi  soltanto  alla  fattezza  delle 
gambe  in  ispecie  dei  ginocchi  e  al  modellato  del 
dorso,  condotto  con  somma  diligenza  e  non  finito  che 
ralativamente  ;  il  male  è  che  a  tale  figura  manchi 
r  ultima  mano  !  Il  torso  con  il  girante  e  profondo 
solco  delle  ossa,  con  le  scapole  forti  e  sporgenti  a 
paletta  sopra  le  costole,  è  da  tenersi  per  un  pezzo 
da  maestro  rispetto  all'  anatomia,  eseguito  davanti 
alla  natura,  davanti  al  modello  vivente,  del  quale 
Michelagniolo  anche  nella  vigilia  giovanile  della 
sua  arte  costumò  servirsi  nel  modo  più  largo. 

Ma  la  bellezza  delle  forme  e  la  grazia  del 
«  Fanciullo  della  spina  »  e  nell'  atto  e  nel  moto  il 
Buonarroti  non  le  ha  conseguite^  pur  nonostante  egli 
si  volle  mettere  all'  impegno  di  tracciar  ogni  più  mi- 
nuto particolare.  Il  suo  scalpello  si  sforza  nelle  grandi 
azioni,  ed  ormai  nel  «  Combattimento  dei  Centauri  » 
alle  cui  figure  dà  corpo  più  potente,  robusta  ossa- 
tura, tarchiata  proporzione,  energici  movimenti  e, 
sopra  tutto,  un  profilo  che  si  riscolpisce  in  noi.  Ben 
diversa  è  la  gravezza  materiale  nelle  sue  sculture 
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da  quella  di  quanti  egli  ebbe  a  predecessori  e  con- 
temporanei :  si  tratta  essenzialmente  dell'espressione 
e  del  gesto.  Perfino  nei  fanciulli  lavorati  da  Miche- 
lagniolo  c'  è  questa  nota  personale  (p.  es  :  nella  Ma- 
donna a  piò  della  scala  nel  museo  Buonarroti,  nell'An- 
gelo dell'  arca  di  S.  Domenico  in  Bologna  ed  in  altri). 
Nel  primo  terzo  della  sua  vita,  per  lo  meno  quando 
il  soggettivismo  del  maestro  divenne  più  temperato 
e  contenuto  da  una  certa  tradizione  e  da  un  fervente 
studio  della  natura,  egli  cercò,  forse  prendendo  esem- 
pio dal  Yer rocchio,  di  dare  alle  sue  figure  un  giusto 
corpo,  secondo  le  regole  della  vita.  Così  anche  nel 
«  Fanciullo  di  Pietroburgo  ».  Non  più  le  forme  tur- 
gide e  poco  sviluppate  del  putto,  vestite  delle  fem- 
minee voluttà  di  un  corpo  paffuto  e  a  crescenza  fi- 
nita (come  nel  «  Bacco  brillo  »)  e  nemmeno  la  nervosa, 
scarna  ed  agile  giovinezza  del  poco  più  che  adole- 
scente David  di  Firenze  (del  1504)  dove  ci  attrae 
la  energia  e  la  flessuosità  mescolata  con  la  pienezza 
giovanile.  In  proposito  di  quanto  dico  si  riguardi, 
fra  r  altro,  la  fresca  aria  della  testa  dalla  guancia 
pienotta  e  1'  energico  tratto  intorno  le  labbra. 

In  questa  figura  eccita  maggiormente  1'  atten- 
zione —  come  già  ricordai  —  il  suo  raccoglimento 
e  la  corrispondenza  delle  parti.  Ci  sembra  che  il 
marmo  sia  tutto  logorato,  che  le  sue  estremità  cor- 
rispondano con  esattezza  e  quelle  della  figura,  il  che 
si  può  pur  vedere  nell'  abbozzo  di  8.  Matteo  (nel  cor- 
tile dell'Accademia  di  Belle  Arti  a  Firenze)  una  delle 
dodici  statue  d'apostoli  che  l'opera  di  S.  Maria  del  Fiore 
nel  1502  commise  a  Michelagniolo.  Il  «  San  Giovan- 
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nino  »  del  mnseo  Kaiser  Friedrich  di  Berlino  (1),  che, 
per  solito,  è  segnato  di  data  un  po'  anteriore,  non  si 
può  comparare  al  «  Fanciullo  seduto  »  di  Pietroburgo. 
Questo,  anzi,  per  le  sue  linee  agitate,  esce  dal  senti- 
mento stilistico  del  quattrocento.  Qui,  alF  opposto, 
r  effetto  chiarisce  e  spiega  la  manifestazione  di  un 
dolore  fisico,  che  non  si  troverebbe  mai  rappresen- 
tato con  migliore  naturalezza  e  forza.  Nelle  opere 
posteriori  di  Michelagniolo  si  fa  sempre  più  mani- 
festa la  tendenza  di  assoggettare  le  funzioni  dei 
corpi  al  vario  associarsi  dei  pensieri,  perfino  a  costo 
delLi  loro  verità  o  verisimiglianza.  E  cotesta  forte  im- 
pressione proviene,  oltre  che  dalle  grandiose  forme, 
in  prima  linea,  dalla  costruzione  della  figura.  Come 
per  lo  più  nelle  opere  della  giovinezza  (per  esempio 
nel  «  Combattimento  dei  centauri  »)  così  anche  qui  c'è 
una  perfetta  disposizione  simmetrica.  8i  osservi  per 
esempio  la  verticale  che  dal  capo  chino  cade  fra  i 
piedi  e  chiude  attorno  ad  essi  tutta  la  massa  del 


(l)  È  senza  dubbio  un  lavoro  originale  di  Michelagniolo 
(cosa  che  il  Wòlfflin  volle  sempre  contrastare)  certo  non  tutto 
comprensibile  nel  linguaggio  delle  sue  forme,  a  ragion  di 
che  lo  si  credette  dell'  anno  1469,  poco  prima  del  passag- 
gio dell'artista  per  Roma.  La  statua  si  deve  metterla  prima 
della  fuga  per  Bologna  (anteriore  al  14  ottobre  1494)  non 
molto  dopo  u  La  Madonna  alla  scala  n  o  almeno  dopo  la 
sua  principale  sbozzatura  ;  cosi  si  comprende  il  soggetto  e 
lo  scopo  :  un  pastorello  che  assaggia  del  miele  ;  il  fine 
articolar  delle  membra,  1'  eleganza,  il  liscio  della  fattura 
nel  disciplinato  moto  e  nel  giro  del  corpo  e  la  soverchia  ac- 
curatezza ricordano  la  maniera  di  Andrea  del  Verrocchio 
che  di  volontà  il  Buonarroti  lasciò,  come  poscia  1'  altra  di 
Jacopo  della  Quercia,  durante  la  dimora  a  Bologna. 
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marmo,  evitando  ogni  monotonia  di  segno.  Michela- 
gniolo,  più  eh'  altri  mai  ingegnoso,  ha  voluto  esser 
ricco  di  contrasti  nelle  singole  parti  della  statuetta  ; 
la  divergenza  delle  gambe,  1'  energico  moto  diagonale 
delle  braccia,  tramezzo  al  corpo,  vantaggiano  ugual- 
mente la  sveltezza  e  la  sollevazione  del  volume. 

Non  v'  è  dubbio  :  Michelagniolo  ha  voluto  darci 
una  figura  a  tutto  tondo.  Essa  non  è  lavorata  per 
un  solo  scopo,  come  la  «  Pietà  »  in  Eoma  e  la  «  Ma- 
donna con  il  bambino  »  in  Bruges,  la  cui  collocazione 
sopra  un  altare  richiese  tale  avvedutezza  tecnica, 
ancorché  il  dorso,  appena  visibile,  sia  segnato  con 
diligente  finitezza.  Di  un  rilievo  o  di  un  tale  effetto 
qui  non  si  può  dire  ;  nè  pur  se  sia  osservata  una 
regola  posta  dallo  scultore  Adolfo  Hild ebrand  e  dallo 
stesso  dettata  come  legge  nel  Froblem  der  Form^ 
quasi  si  dovesse  vedere  questa  figura  soltanto  di 
fronte  e  la  massa  della  pietra  vi  fosse  sfaldata 
a  piani.  Ma  vero  è  il  contrario,  chè  si  può  girare 
intorno  alla  figura  ed  osservare  come  sia  lavorata  per 
ogni  dove  conservando  il  più  felice  aspetto.  Questa 
corrispondenza  rotonda  della  statuetta  non  è  deter- 
minata semplicemente  dal  sentire  di  Michelagniolo, 
ma  dallo  scopo  originario  per  il  quale  egli  la  destinò 
nel  farla.  Il  «  Fanciullo  seduto  »  non  era,  come  pensò 
lo  Springer,  per  il  sepolcro  di  Papa  Giulio  II,  come 
parte  di  una  ingegnosa  architettura.  Formato,  motivo 
e  stile  rifiutano  tale  ipotesi  e,  del  pari  l'altra  che 
lo  riporta  pur  sempre  a  Firenze  e  lo  passa  per  una 
cariatide  ;  ma  perfino  il  più  superficiale  sguardo 
esclude  tale  inversione.  A  parer  mio  esso  fu  ideato 
per  l'ornamento  di  una  fontana  o  di  qualcosa  di  si- 
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mile,  e  mi  sembra  che  lo  stretto  sedile  ce  lo  dimo- 
stri a  sufficienza.  Di  una  figura  di  fontana  di  Mi- 
chelagniolo  nulla  ci  fu  trasmesso  dai  biografi  o  dai 
fonti,  ma  ciò  non  implica  che  l'artista,  specialmente 
quand'  egli  doveva  lavorare  per  vivere  e  farsi  cono- 
scere, non  abbia  potuto  condurre  una  figura  da  fontana. 
Quanti  lavori  di  Michelagniolo  non  furono,  in  gene- 
rale, perduti,  senza  che  noi  ne  risapessimo  niente 
della  loro  esistenza  !  Così  si  trovò  in  un  vecchio  in- 
ventario del  1553  della  guardaroba  del  duca  Cosimo  I 
in  Firenze  la  statua  marmorea  non  finita  di  un  David 
di  mano  di  quest'artista  ;  nei  biografi  nessun  cenno, 
e  resta  il  dubbio  intorno  alla  sua  identificazione^ 
ora  invalsa  con  1'  incompiuto  «  Apollo  faretrato  » 
commesso  da  Baccio  Valori  nel  1530  (ora  nel  Bar- 
gello) (1).  Questo  sarebbe  il  terzo  David  cui  Mi- 
chelagniolo avrebbe  atteso  :  adunque  perche  non  a- 
vrebbe  egli  potuto  incominciare  una  statuetta  per 
fontana  ?  Soltanto  i  più  grandi  maestri  della  rina- 
scenza italiana  hanno  dato  siffatti  lavori,  passando  so- 
pra ogni  difficoltà  con  una  tecnica  da  virtuosi,  come 
quella  di  Gian  Bologna  ed  accrescendo  prepotente- 
mente gli  effetti,  come  il  Bernini. 

Prima  di  Michelagniolo,  Donatello  e  Verrocchio 


(1)  Si  trova  nell'archivio  di  Stato  di  Firenze  (1653): 
u  Nella  quarta  camera  quattro  statue  di  marino  cioè  un  Bacco 
del  Bandinello  (dell'artista  di  corte  dei  Medici,  il  quale  abitò 
anche  in  palazzo  e  ricevette  una  pensione),  altro  Bacco  del 
Sansovino  (ora  nel  Bargello),  uno  Dauit  del  Buonarruoto  im- 
perfetto et  un  putto  antico  con  aquila  a  piedi  v  (evidente- 
mente un  Ganimede). 


•~  16  - 


modellarono  le  prime  figure  di  fontana,  ed  è  notevole 
che  le  fecero  fondere  in  bronzo  ;  quegli  la  «  Giuditta  ed 
Oloferne  »^  ora  nella  Loggia  dei  Lanzi,  questi  il  piccolo 
incantevole  «  Putto  col  delfino  »  nel  cortile  di  Palazzo 
Vecchio.  In  antitesi  a  tutt'  e  due  Michelagniolo  scelse 
il  marmo,  che  presenta  tutt'  altra  difficoltà  tecnica 
agli  artisti  riguardo  all'  atteggiamento  e  all'  equili- 
brio. E  non  solo  in  ciò  consiste  la  differenza  co'  suoi 
predecessori.  L'  opera  di  Donatello  è  abile  ed  ardita 
rispetto  al  sapere  artistico  de'suoi  tempi,  ma  egli  non 
può  liberarsi  da  una  certa  strettezza  e  schiavitù  di 
idee  e  di  metodo.  L'  impressione  del  gruppo  è  poco 
piacevole  :  secchezza  e  rigidità  nella  costruzione  e 
movimento  languido.  Coni'  è  sgraziato  il  penzolar  in 
giù  delle  gambe  di  Oloferne;  e  come  senz'  anima  il 
gesto  dell'  eroina,  la  quale  prima  di  decidersi  all'atto 
si  arresta  ancora  un  momento,  e  quasi  indugia  per  fi- 
nir la  sua  vittima  !  (1).  Di  fronte  a  quest'opera  è  senza 
confronti  la  naturalezza  del  motivo  e  delFesecuzione 
in  Michelagniolo.  Ma  al  leggiadro  commovimento  e  al 
finito  naturalismo  del  Verrocchio  il  Maestro  oppone 
tutt'  altra  gravezza  e  una  formazione  del  corpo  non 
di  minor  ingegno,  benché  lo  sviluppo  della  massa  — 
come  ce  lo  rappresentò  il  grande  quattrocentista  — 
Michelagniolo  non  1'  abbia  potuto  arrischiare  nel  mar- 
mo in  questo  stadio  della  sua  giovane  arte,  cosa  che 


(1)  Questo  è  il  concetto,  non  che  Giuditta  abbia  di  già 
colpito  Oloferne  e  si  apparecclii  ad  un  secondo  colpo.  Il  com- 
plessivo sostegno  del  corpo,  come,  sopra  tutto,  quello  del 
braccio  e  della  spada  escludono  tale  interpretazione. 
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gli  riuscì  eccellentemente  più  tardi.  Anche  il  Bacco  mo- 
stra uguale  gravezza  materiale,  benché  il  tipo  del  dio 
la  giustifichi.  Oomincia  nel  David  del  1504  un  più 
risoluto  progresso  quanto  all'  equilibrio  e  al  libero 
movimento.  Ma  i  lunghi  studi  raggiunsero  la  più 
alta  perfezione  nell'  «  Eros-Cupido  »,  la  seconda  figura 
che  pare  terminata  più  tardi,  dopo  il  1504,  per  Ja- 
copo Galli,  forse  durante  il  lavoro  del  monumento 
di  Giulio,  se  non  piuttosto  nell'  interruzione  dei  fre- 
schi della  Sistina  (1). 

Non  si  è  dunque  incerti  della  data  del  «  Fan- 
ciullo seduto  »  che  è  la  prima  opera  della  sua  di- 
mora in  Roma  nel  1496,  e,  secondo  me,  precede  il 
«Bacco»  e  la  «Pietà»;  fu  condotto  quindi  in  un  tempo 
speciale  e  sotto  il  vivificante  influsso  dei  frammenti 
antichi,  e  si  mostra  come  il  prodotto  più  vigoroso  di 
nuove  opere  ammirate  dall'artista.  Le  nuove  relazioni 
nella  loro  mescolanza  di  strettezza  e  di  ampiezza  e- 
sigono  dalle  persone  solamente  il  tipo  forte  d'animo, 
che  possa  salire  e  superare  ogni  ostacolo  come  un 
Cesare  Borgia,  un  Giulio  II  ed  altri.  Il  debole,  il  non 


(1)  Anche  1'  elegante  statua  di  Londra  (  non  è  un  A- 
pollo)  non  fu  giustamente  interpretata.  Prima,  come  Raf- 
faello nella  Fornarina,  Michelagniolo  ha  rappresentato  un 
motivo  della  favola  di  Psiche  che,  conosciuto  nella  ver- 
sione di  Apuleio,  era,  in  genere,  prediletto.  Eros  si  appa- 
recchia, per  comando  della  sua  madre  iddia,  a  mandar  ad 
effetto  la  pena  su  Psiche,  e  con  gli  occhi  acuti  la  fissa  giù 
da  un  luogo  elevato,  e  nello  stesso  tempo  tende  1'  arco.  Di 
ciò  noi  profittiamo  per  un'  analogia  col  David  :  spirituale  at- 
tività ed  oltracciò  -  nel  momentaneo  parallelo  —  i  quasi 
rispettivi  e  sconosciuti  movimenti  del  corpo  e  delle  braccia. 
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libero,  il  dipendente,  si  perderebbero  o  cadrebbero 
impotenti.  Per  lo  sviluppo  della  persona  e  l'esplica- 
zione di  uno  stile  personale  erano  date  tutte  le  ri- 
serve ;  ma  libere  potè  Michelagniolo  muovere  le  sue 
ali  per  poderosi  e  inaspettati  voli  «  coni'  aquila  al 
sole  »,  cosi  egli  disse  una  volta  in  poesia.  L'arte  an- 
tica nella  sua  quieta  gravità  ed  ingenuità,  come  il 
fermo  sentire  plastico,  che  in  lui  riviveva,  in  grazia 
di  una  tradizione  di  bellezza,  nella  quale  Firenze  si 
esercitava  da  più  generazioni,  impedivano  alla  sua 
terribilità  di  cader  nelle  scorciatoie.  Per  la  «  Sezes- 
sion  »  non  v'  era  allora  posto  nel  recinto  dell'  arte  ! 
Come  tutta  la  produzione  di  Michelagniolo  così  anche 
la  statuetta  di  Pietroburgo  è  di  paziente  fattura  e  di 
organico  sviluppo  ;  il  caso  non  guida  la  mano  dell'ar- 
tista, anche  se  la  fortunata  azione  d'altri  modelli  gli 
dovesse  imporre  e  subordinare  in  lui  il  processo  evo- 
lutivo. Una  idea  non  apparisce  mai  realizzata  in  una 
sola  opera  di  Michelagniolo  ;  egli  offre  tutte  le  fila  di 
una  possibile  espressione  fino  ad  esaurire  totalmente 
un  pensiero  o  un  tema.  Si  guardino  i  profeti  e  le  si- 
bille 0  la  possibilità  di  movimenti  degli  schiavi  nel 
soffitto  della  Sistina  ;  sono  istruttivi  esempi  della' più 
sapiente  maniera.  In  questo  senso  si  potrebbe  forse, 
parlando  di  lui,  notare  una  certa  povertà  nell'inven- 
zione dei  tipi,  cui  fa  riscontro  una  illimitata  ric- 
chezza di  motivi  e  le  varianti  dell'espressione  stessa. 
E  non  senza  precedenti  gradini  e  non  senza  succes- 
sivi è  anche  il  fanciullo  di  Pietroburgo.  Io  osservo  il 
primo  germe  in  una  figura  del  «  Combattimento  dei 
centauri»:  è  quella  che  si  piega  sul  ginocchio,  nel- 
r  angolo  destro  del  rilievo  ;  essa,  in  un  assai  vero  e 


_  19  — 


risentito  movimento  delle  braccia,  si  difende  il  capo 
e  lo  tien  basso  prima  di  morire.  Poi  verrebbe  V  an- 
gelo inginocchiato  col  candelabro  in  Bologna,  come 
motivo  di  passaggio  di  un  affrettatissimo  movimento 
nel  riposo.  —  Ora  poi  il  «  Fanciullo  seduto  »  il  quale, 
nella  momentanea  flessione,  maneggia  il  piede  destro, 
non  è  che  il  gradino  anteriore  verso  il  lontano  e  più 
sviluppato  «  Eros-Cupido  »  di  Londra. 

Devo  qui  rinunziare  ad  una  ulteriore  analisi  della 
statuetta.  Nel  mio  libro  «  Michelagniolo  Buonarroti, 
la  sua  vita  e  le  sue  opere»  (1)  si  troverà  risposta  a 
tutte  le  domande  di  cui  ora  faccio  semplice  cenno 
critico.  Infine,  1'  ultima  ipotesi  :  un  anno  dopo  il 
suo  arrivo  in  Roma  (  il  19  Agosto  1497  )  Miche- 
lagniolo scrive  al  padre  Lodovico  Buonarroti  «  Io 
tolsi  affare  una  figura  da  Piero  de  Medici  (  il  suo 
protettore  scacciato  dal  popolo  di  Firenze  il  9  no- 
vembre 1494)  e  comperai  il  marmo,  poi  noli  o  mai 
cominciata  perchè  no  mi  affatto  quello  mi  promesse  ; 
per  la  qualcosa  io  mi  sto  di  me  effo  una  figura  per 
mio  piaciere  e  comperai  un  pezzo  di  marmo,  ducati 
cinque  e  non  fu  buono  ;  ebi  butatl  via  que'  denari  ; 
poi  nè  ricomperai  un  altro  pezzo,  altri  cinque  ducati, 
e  questo  lavoro  per  mio  piaciere  ». 

Mi  sia  lecito  collegare  la  citata  lettera  con  la 
statuetta  di  Pietroburgo,  la  quale  rimase  non  finita, 
come  tante  altre  opere  del  Maestro  ;  di  essa  non  era 
possibile  indagar  le  vicende  prima  che  venisse  al- 
l'Eremitaggio imperiale.  E  evidente  che  Michelagniolo 


(1)  In  Berlino  a  cura  di  Karl  Siegismund. 


la  lasciò  incompiuta,  quando  gli  furono  allogate  nuove 
e  maggiori  opere,  come  il  «  Bacco»  e  la  «Pietà»  (1). 


(1)  Nel  catalogo  dell'  Eremitaggio  del  1861  è  segnata 
come  al  presente  (p.  367);  prima  dovè  esser  conservata  nel- 
1'  Accademia  di  Belle  Arti  ;  si  tratta  sicuramente  di  un  vec- 
chio acquisto,  cosi  enigmatico,  che  è  rimasto  sempre  tra- 
scurato. 


